a
a
HomeCríticaLágrimas en la lluvia, de Rosa Montero

Lágrimas en la lluvia, de Rosa Montero

Osa Melba, personaje de Lágrimas en la lluvia, novela de Rosa Montero

GÉNERO

Lágrimas en la lluvia es una novela policiaca que se desarrolla en un mundo de ciencia ficción pero a la española, es decir, llevándonosla a nuestro terreno. Una novela policíaca donde la detective va acumulando nombres, datos, sospechas, informaciones útiles, funcionales junto con otras que simplemente sirven para despistar en busca de la resolución final, del hallazgo último del asesino o culpable.

VIRTUDES Y PROBLEMAS DE ESTE GÉNERO, ¿QUÉ LADO DE LA MENTE DESPIERTAN?

Bruna, personaje de Lágrimas en la lluvia, novela de Rosa Montero, dibujo popEstas novelas policíacas conforman un género específico que, como digo, pueden interesar por sí mismas, por su particular estructura. Yo no soy aficionado a este tipo de novelas, me gustan más aquellas que prefieren centrarse en una aventura clara pero aceptando el juego de la complejidad de personajes y escenarios, posibilidades y tramas de despiste, lágrimas en la lluvia es una buena novela. Ya digo que no me gusta el género de acumulación de información porque suelen sacrificar la ambientación, el olor, el pálpito sensitivo de la novela y lo sustituyen por un cúmulo de datos, nombres, fechas, citas en calles, relaciones familiares o negocios que se interfieren, entremezclan, se complican, pero bueno. Tantos datos apelan a nuestra parte cerebral, más científica, menos artística, más memorística y relacional. Si el escritor no tiene cuidado, puede llegar a confundir más que aclarar, aburrir y alejar de la lectura a los lectores “sensitivos”. Este género corre el peligro de pecar por agrupación de datos y si se simplifican se corre el peligro, también grave, de restarle intensidad, así que estamos ante un género no tan fácil de manejar.

MÁS ALLÁ DE LOS GÉNEROS

En el caso de la novela de la Montero, estos sentimientos no quedan reducidos ni ocultos por una excesiva maraña de personajes, amigos, familias, intrigas, pequeñas y grandes. No es un bosque impersonal, abigarrado, despersonalizado.

Tampoco el género de ciencia ficción anula a los personajes y sus sentimientos.

La detective Bruna (que suena a bruma, a dolor) está lejos del protagonista sufriente qué oculta sus sentimientos en las novelas de Raymond Chandler. La aventura no se reduce a los espacios y escenarios de ciencia ficción.

… más allá de los géneros, EL DOLOR

La protagonista es una mujer que, pese a su carácter combativo, encierra una debilidad femenina detrás de la supuesta fuerza mental y física que ella misma quiere crearse. La debilidad de estar sola, la debilidad de haber perdido a Merlin, alter ego de Pablo Lizcano, su dolor por el gran amor que sentía hacia el tal Merlin, su desamparo en el mundo desde entonces, representado en la enfermedad típica de los reps que la condena a una muerte con fecha exacta de caducidad.

PERSONAJES

Unos nombres extraños, con características pintorescas, nos permite no perderlos de vista cuando reaparecen

ESTRUCTURA

Una estructura no lineal, donde la aventura tampoco sorprende demasiado, en un momento en el que ya se ha dicho todo en novela, se ha narrado todo, se ha contado todo y de todas las maneras posibles. El esfuerzo que debe hacer en este sentido cualquier autor es mayor para interesar. En este sentido, es una novela meridiana, que no mediocre, que entretiene, y eso ya es mucho.

EL UNIVERSAL DEL DOLOR Y DE LA MUERTE

Dibujo pop de bruna, detective de la novela de Rosa Montero, lágrimas en la lluviaEn esta novela se habla mucho del dolor, el dolor como algo esencial y vital. El revulsivo del dolor para Rosa Montero fue la muerte de su marido y para la detective Bruna es su condición de persona que “busca” una muerte que vive “de cerca”. ¿Hay un reflejo de la autora en el personaje de Bruna? Puede ser.  Bruna ve la muerte “cerca” porque hay un contaje evidente de años que le quedan y porque conoce exactamente el momento aproximado en el que acabará su vida. La novela de Rosa Montero, por tanto, interesa porque detrás de una supuesta fábula de ciencia ficción se esconden un universal, el del dolor y el de la angustia por la muerte, reflexión personal, ¿desgarro real de la autora?. Esta posibilidad de confesión del alma de una persona real herida nos interesa.

AUTORA Y PERSONAJE

Es cierto que no siempre el personaje es un alter ego del autor. A veces, se usa la novela como catarsis, a veces se quiere hablar en general del concepto que nos duele, sin plantearnos el caso concreto, pero he tenido ocasión de oír en alguna entrevista a Rosa Montero refiriéndose a su marido y la lectura de Lágrimas en la lluvia se ha teñido de esa visión.

Porque al final, las novelas interesan si el escritor se esconde en ella, ya sea para contarnos su caso en una alegoría, ya sea para mostrarse en sus personajes, y si el escritor se desnuda vistiéndose de otros seres imaginarios para que tomemos de su alma la esencia, interesa. Interesa su problema porque tal vez sea en esencia nuestro problema más allá de la anécdota: la pérdida del ser amado, la muerte como cruel tirana.

Rosa Montero, como buena escritora, no nos cuenta su vida, quizás habla de la esencia de dolor qué le ha provocado. Tal vez nosotros tengamos un dolor personal parecido que atañe a nuestra experiencia. Eso es lo que nos conecta con el Universal, es lo que hace de una novela algo para todos, es lo que ha de valorarse, ese es el modo de conectar.

BRUNA  Y LA DAMA DE LAS CAMELIAS

Pablo LizcanoPor otro lado, vemos continuamente esos guiños que Rosa Montero hace, dentro de su desamparo de ser débil y necesitado, a entregarse a un hombre y cómo esta actitud la conduce a una dejadez moral, cuando se acuesta con un extraterrestre medio animal del que no está enamorada, para solventar su soledad, más que como signo de fuerza y de indiferencia moral, o cómo se enamora de Lizard, ¿Lizcano?, que representa esa fuerza que en la que ella busca refugiarse, igual que se refugió la fuerza de Merlín en su día… ¿es un desdoblamiento de Pablo, nos preguntamos? Y todo pese a que el tal Lizard puede ser, con toda probabilidad, en un momento de la novela, el sospechoso más factible. Recordemos los parecidos que tiene todo esto con “La dama de las Camelias”, que analizamos en un post anterior.

A Bruna no le importa, por encima de estas precauciones, sucumbir a los sentimientos respecto a estos dos personajes. De hecho nos preguntamos si precisamente sucumbir a los que más daño pueden hacerte, a los más brutos o a los enemigos más probables, puede ser un síntoma precisamente de mayor debilidad. Una debilidad cercana al masoquismo. Eso la altera y el pequeño brote que sospechamos detrás de esta novela casi juvenil de sexualidad desatada se manifiesta precisamente respecto a estos individuos peligrosos. Es la reacción típica de la mujer desamparada cuyo acercamiento y preferencias hacia los más cabrones muchas veces no tienen explicación salvo la que encontramos precisamente en estas “soluciones femeninas” en relación al desamparo. La escena en la que intenta refugiarse en los brazos de Lizard en un ascensor excesivamente estrecho y otros pequeños detalles, como pinceladas diminutas, nos revelan está personalidad, de Bruna y ¿de Rosa?, ¿desguace psicológico suyos?

LA METÁFORA DE LA OSA

Portada del libro Lágrimas en la lluvia con imagen de la OsaDe igual modo la osa Melba simboliza una resurrección imposible. Rosa Montero, que era una mujer completa, una humana igual que lo fue la última Rosa real, se halla hundida desde hace muchos años y sin resucitar. Lo que ahora contempla en el espejo al levantarse cada día, es otra Rosa Montero diferente, incompleta, imperfecta, como si no fuera humana. Como aquella Osa transgénica que tuvo que ser creada, recreada, vuelta a la vida de manera artificial. Es una mujer con taras, con una vida corta, mucho más corta que cuando era humana. Cuando era humana y feliz al lado de Pablo Lizcano, la Montero se percibía a sí misma como mujer de largo recorrido y trayectoria que llegaría a vieja, cuya vida era larga y feliz. Ahora se ve como una mujer cuya vida ya no la ilusiona, y la vida que no ilusiona parece más corta. Igual que la osa transgénica.

Ha tenido que resucitar, como la Osa tecno humana, pero su resurrección está abocada a sufrir mañana una enfermedad, tal vez por depresión. La enfermedad de que se habla en la novela, como si fuera un conjunto de enfermedades e imperfecciones que finalmente se harán con su cuerpo, igual que ya se han hecho con su alma. ¿TPC es una alegoría del TLP? Es la soledad de una osa escondida, que sólo se muestra en soledad. Bruna, la detective, cuando hay demasiada gente, se oculta en su pequeño refugio del zoológico futurista. Hay una triple relación entre Bruna, la osa y Rosa ¿Osa… Rosa… hay un juego de palabras aquí? ¿Las tres son la misma? La actitud de Bruna es la de aquella persona jodida que ya no quiere saber nada del mundo, tal vez porque el mundo le ha hecho daño, la fortuna le ha hecho daño, la fatalidad le ha hecho daño, pero ella misma no sabe salir del pozo dónde se duele.

REFLEXIONES

Rosa Montero, foto en blanco y negroSon continuas las reflexiones de Bruna respecto a la vida, al desamparo, a la soledad, a no saber qué hacer con su vida desde que sobrevino su desencanto por la muerte de Merlín. Entra dentro de las características comunes de todo detective policiaco de novela negra, de su desencanto existencialista y desordenado. Se analiza a sí misma de modo que obtenemos un retrato realista, una verdad dentro de la ficción. La policía se ha reinventado muchas veces como existencialista. Otros personajes de novelas policíacas revelan su debilidad con dureza reivindicativa. Bruna atrae (sin llegar a subyugar), no por su desarraigo sino por su debilidad, que manifiesta sin pudor. Es un personaje partido por la mitad (simbólicamente representada por una línea imaginaria tatuada).

Hay una invitación que Rosa nos hace para disfrutar de este paisaje del alma desde la ciencia ficción y la hermosura fantasiosa interplanetaria del mundo que nosotros no vivamos. Podríamos incluso pensar que la canción de “el mundo que yo no viva” (poema de Agustín García Calvo) podría servir tal vez como referente para entender lo que Rosa sintió cuando decidió utilizar este material para su creación. La tranquila desesperación de haber perdido al ser más amado, nuestro destino irremediable y nuestro paso por la vida sin un sentido son tres elementos que navegan por el espacio de Rosa y de las reflexiones y los monólogos internos de Bruna.

CONCLUSIÓN

Es una novela que entretiene. Y entretienen las motivaciones de los personajes. La autora tiene la habilidad de centrarse en ellos, en la enfermedad, en la profundidad del problema más allá de la simple aventura. Se centra en la causa. Es una novela de aventuras policíacas con apuntes de novela ensayo que finalmente se decanta por la aventura.

(y te recuerdo, ya a la venta mi libro de cuentos premiados en diversos concursos por sólo 0,99)

No comments

leave a comment